arturo castillo alva

En Todos Estos Afos

(Poemas 1984-1985)

para

amaranta arcadia



“Yo recuerdo aquellos afilos como si hubieran sido afnos muy felices, aunque me
consta que no lo fueron; pero no importa: ha pasado tanto tiempo -el pasado es
tan plastico- que yo puedo modificarlo...”

J.L. Borges

“Debi haber recordado que el pasado no necesitaba ningun ayuda de mi parte,
que el pasado es invulnerable y nada lo cambia.”

M. Kerman



una mafiana  hace algunos meses

olvidé afuera una camisa casi nueva y me la robaron
cuando me di cuenta aun no anochecia

no me senti despojado

permaneci en la terraza contemplando la ciudad

sin ninguna emocion particular

y mas cercano al vacio que a cualquier otra cosa

mucho tiempo atras perdi un tesoro del mar nunca encontrado
se me cayo de los labios un viejo mapa

lancé en un sucio canal de la ciudad

el producto del aborto de mi segunda amante

dejé fragmentos de mi sombra en muros que estaban por tirarse

y residuos de mirada enceguecida en las puntas del amanecer

durante trece afios he vivido temiendo a la locura
y he tomado tranquilizantes y alcohol y otra vez
tranquilizantes

y olvidé tras de mi frascos y botellas vacias

y un plato desportillado

he pasado las noches con las luces de la casa encendidas
abierto el corazén inmdvil al hambre de las ratas

he perdido algun billete al pagar con descuido

y una vez en un mercado

perdi una cartera nueva con todos mis nombres



no sé como me llamo

pero me he ganado el sustento como obrero durante veinte afios
y no he obtenido la fama que sofiaba

alguna vez me he quedado en la cama todo el dia

con los ojos abiertos  ignorando mi hambre

deseando en voz alta morirme sin que nada pasara

me he levantado del lecho ya en el atardecer

me he bafiado entonces  puesto ropa limpia

y frente al espejo  peinandome  he llorado largamente
y he salido al café con los parpados densos

tratando de ignorar el miedo de los otros

y saludando casi con ternura

perdi un libro en un café  otro en un coche

mis amigos me robaron algunos

mi estomago falla y se queja de sus treintaicuatro afios
he sido sin mas un hombre solo

entre hombres solos  entre mujeres desvalidas

pero la ultima soledad no se ha atrevido a llamarme

tal vez porque he sido unicamente un disfraz

0 un perro con una luna a medias e incapaz del aullido

el sudor

abundante



que corria

por su cuerpo
chasqueando

contra el mio

en la inmensidad

de aquellas tardes

y la agobiante
semipenunbra

del cuarto polvoroso
tenian un olor

a vieja iglesia

de barrio miserable
donde los rezos

de la abuela
cruzaban inseguros
un vasto ambito

de encias desoladas
entre rostros de santos
de mirada dulce

y cuarteaduras

en las mejillas perversas
mientras el viento
entre los vidrios rotos
combaba apenas

las cortinas

y estremecida

la cama

parecia una balsa



acercandose

entre los gemidos

de su escasa tripulacion
a los rapidos

y sus arrecifes

en el crepusculo

de esos anos remotos

algunos nifos gritaban
dos mujeres se detenian
a charlar en la banqueta
a un lado del torrente
quejandose del calor

de sus maridos ebrios

la balsa golpeaba

contra las primeras

rocas

y saltaban oscuras astillas
ante el mezquino regocijo
del capitan

una de las mujeres
bajando la voz
preguntaba

-quién vive ahi-

-nadie

es solo un cuarto

donde una pareja

viene a cojer



debe ser una puta-
decia la otra

en una eépoca

en que no era bien visto
que una muchacha
cojiera con su muchacho
y la balsa golpeando
se deshacia

ante el torpe azoro
del capitan

y los cuerpos
desmembrados
atrapaban las ultimas
bocanadas

de oscuro crepusculo
con los ojos
tensamente cerrados
porque no podian
conjeturar nada
acerca del futuro
¢cambiaria

alguna vez

el pais?

¢se arruinaria

la ciudad?

¢ qué seria

de nosotros?

y otras ancianas



entraban en la iglesia
con los pies a rastras
la saliva arenosa
levantando

en el vaho de la muerte
un murmullo

que hacia temblar

las llamas

multiples

de las veladoras

en tanto una mano

de naufrago

trazaba

mensajes indecifrables
en la superficie lustrosa
y levemente acida

del sudor

en un tiempo

en que sin embargo
no importaba mucho
la esperanza

en un tiempo

en que la vida

soblo era

lo que los demas

tendrian que vivir

y como una larga herida



en la profundidad

de la noche canicular

un perro aullaba

y quebrado en ecos

su aullido atravesaba espeso
los afios

ante la desolacion

la pena

de un aterido

capitan/

cuando

se levante

el sol

y se despliegue
la amplisima
sabana

de lluvia

la multiplicidad
de humedos
sonidos

sobre

techos

cornisas



y ventanas
sobre

las pieles
doradas

de septiembre
cuando

se decidan

los cabellos

a los arboles
y traspasen
los brotes
tiernos

a las blusas
cuando

sea el pasado
la permanencia
de un libro
deshojandose
y la noche

el goterio

el inflarse

de ranas

el temblor

de las luces
en los charcos
cuando
ensaliven

mis palabras
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otras bocas

y otros suenos
me lleven

a los suenos
cuando crezca
mama

cuando

yo crezca

y me ignoren
la patria

y la tristeza
cuando

se abra paso
mi voz

entre

los gritos

y mi cuerpo
deambule
seguro

entre

los cuerpos/
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estas seran
unas palabras
a un tranvia
que cruzaba
un estremecido
maderamen
puente

sobre un canal
de aguas
olivaceas

y que

amarillo

corria

por el llano

se lanzaba
luego

entre los arboles
humeda
porcelana

del verano

al que trepaban
muchachas
entre

cuyas rejas

los adioses

tenian atrapada
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al ave

del retorno

y al que

los ancianos
ascendian

con dificultad
por lo alto

de su inseguro

escalon

esto es

un poema

a un tranvia
que por el llano
vagaba amarillo
luz

de aquel agosto
entre

los arboles

al que trepaban
muchachas

y de repente
una risa

0 una cancion
que ya nadie
canta

y al que

los ancianos
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ascendian
como se trepa

a dios

este es

porque llegaba
hasta el domingo
hasta

el mismo mar
espantando

la brisa de la siesta
con campana

y en cuyos duros
asiento de madera
las muchachas
podian besar

a los muchachos
y que en la playa
vertia parasoles
cestas con comida
bebidas frias
trajes de bafo
multicolores

y pudicos

esto es un tranvia
una muchacha

aquel agosto



una cancion
que ya

no canta nadie
que pasob

y no tuve

que escribo

y guardo

y no tengo/
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que edna
martha bauman
calzara rojas

y altas zapatillas
y lentamente
bailara

a traves

de los labios

y los dedos

en la flauta
alargando

en la reja

tulipanes ahitos

reposando el estio

a la salida
del cine

un mediodia
que arabella

arbenz

que
el profesor alba
inundase la plaza
con un gesto
ante los ojos

incrédulos

16



y que mi tio

tan joven

mirara

a las muchachas
esos frutos

de luz

entre amplias
crinolinas

crujientes

que los grandes coches y que los tranvias
esas viejas canciones
de madera

y que de la mano

de mi tio

tan firme

bajasemos

corriendo

a la barca

del domingo

estela de oro

a toda vela

trazando el horizonte
y que no supiéramos
nada

nada

nada

de la felicidad/
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en lo gris

del mar

en lo veloz

del rio

su palizada

en ventanas
cerradas

con olvido

en los ladridos
de la niebla

en los largos
colmillos

del silencio
que arrasaron
la mesa

y sus manteles
en la mosca
que volo

al confin del amor
en un indefinible
dolor de piel

en alguna parte
rota

me levanté

y caminé
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con una naranja
desgajada

entre los hombres
y mujeres

de mi generacion
la cancion trunca
la identidad
incomprobable

y vagué

por la orilla
oxidada

de los barcos
por detras

de los trenes
que se llevaron

arcones

como en palabras
viejas

entre baldosas
humedas

en escaleras
quebradas
trastabillé

crucé

entre la ropa sucia
entre la humareda

de la tarde
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entre la caida
incierta

de las mariposas
interrumpi un adiés
tropecé

en un reencuentro
crucé corriendo

en mitad

de una ceremonia
me recargueé

un momento

entre los cortinajes
de una patria
temible

y atiné a saludar
con modestia

al futuro/
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la fotografia

de esa generacion
abandonada

sobre la mesa

muestra a una muchacha
no muy bonita

la menor

de una familia numerosa
gue en su infancia

sin padre

miro a sus hermanas
mayores

decirle adios

a la primera mitad del siglo

tarareando un mambo

los domingos por la mafana

cuando

volvian al revés

la casa

para ponerla limpia

para vestir un poco

la pobreza

con la patina del verano
la anilina amarilla

sobre la madera del piso

mientras se quejaban
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de la semana larga

de los jefes insustos

del tedio por venir

y en el rio inmovil

del verano

los barcos se desplazaban
apenas

con un humo ligero
apuntando al celo
entonces

la muchacha penso

con ternura

que haria una vida distinta
que tendria una profesion
dinero

ese afo

en que nadie pensaba
que habria un ciclon

pero

después del ciclon

sus hermanas

se fueron casando

y ella concluyo

a duras penas la secundaria

pospuso otros planes
para incierto futuro
y tuvo que ponerse

a trabajar
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y tuvo que lidiar

con un hermano borracho
con una madre cansada
que descendia a la ancianidad
y tuvo que aguantar

el duro invierno

en que comenzo a levantarse
a las cinco treinta

cuando todavia

era cerrada la noche

y el viento

se mezclaba

con el ruido bajo de la radio
mientras ella

se vestia de prisa

y bajo el agua helada
crujian

los cascos de los barcos
atados al muelle

luego

esos dias arrojaron

la mitad de los sesentas

y ella

abriendo apenas

sus dieciocho afios

no tuvo tiempo

ni dinero

para probarse



la exdtica moda de la época
porque ademas

en su trabajo

no se lo permitian

asi

en esa temporada

se enamord deveras

se aficiono, ademas

al equipo local de futbol

y antes de llegar a los veinte
mas por indolencia

gue por conviccion

hubo de trabar

un deébil combate

con los prejuicios de su tiempo
se acosto

con dos o tres muchachos
se hizo amiga

de una desarrapada
militante comunista

e ingreso

en un partido de izquierda
cuando ser de izquierda
aun no era una moda

ahi

conocid

a arturo castillo

un obrero neurdtico



semialcoholizado

que escribia poemas

y se acosto con él

en diciembre de 1967
iniciando una relacion

que habria de durar tres afos
termino su breve incursion
en la politica

y

por decirlo de algun modo
recibio de él

los largos dias

y los amargos suefios

dos poemas no muy buenos
y varias rabiosas bofetadas
tuvo dos abortos

uno de 900 pesos

con una comadrona

y otro de 3000

con un doctor

que la dejo mal

sangrando

durante mas de un mes

sin que pudiera

faltar al trabajo

adelgazo mucho

y se le veia palida

enlaluz
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de aquel profundo otofio
cuando en los muelles
los barcos languidecian
como islas en el confin
de un naufragio

al finalizar

la relacién

lloré un poco

se sintio cansada

harta de trabajar

penso en largarse

lejos

meterse a la prostituciéon
pero no hizo

nada de todo eso

en cambio

se busco un amante

casado y diez ainos mayor

y su madre le dio

que era una puta

-eres una puta- le dijo
ella guardo silencio

y continuo sosteniéndola
con su salario exiguo
hasta que afnos después
murid

entonces decidio

vivir de fijo con su amante
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en un barrio que no conocia
porque la ciudad

habia comenzado a crecer
desaforada

y penso que ahora

podria engordar

tener un hijo

olvidar

todo

lo que hubiese que olvidar
pero nunca tuvo hijos

engordo mucho en cambio

acepto el desdén de sus hermanas

tuvo otros golpes
otras largas noches
y la vigilia amarga
de los barcos

gue sobreviven

sin tripulacion

a la tormenta

sus sobrinas
comenzaron a casarse
ella asistio

a una de las bodas
sola

con un vestido

que le sentaba mal

a su gordura
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al verla llegar

a la recepcion

una de sus hermanas

se le acerco indecisa

para invitarla

a la mesa familiar

y quiso saber coémo le iba
-¢y a ti como te va?- le dijo

y ella sonrid

encogioé un poco los hombros
para responder

que como a todo el mundo
-pues como a todo el mundo- dijo
mientras afuera

soplaba un viento

casi primaveral

arrastrando barcos de oro

a pesar

de que aun no terminaba

el invierno/
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de la puerta
hacia dentro
siempre

fui un hombre
solo

escribi

en las paredes
unos gestos

de anhelo

y en la espalda
de dios
haciendo a un lado
sus alas

puse mi nombre

en vano

el siglo

trajo el miedo

hasta la vieja casa
lo planto

en el espejo

donde me vi de nifio
y habia atras

un camino

y una puerta cerrada
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de este lado

de la puerta

siempre fui

un hombre

solo

tuve

cinco mujeres

que luego me dejaron
para vivir felices

grité

por la ventana

las mas dulces
promesas:

me compraré

una cama

aprenderé a bailar

a la orilla de un coche

Yy No se convencieron

mirando

viejas fotos

me averguenza
deveras

no haber sido

mas loco

haber hablado menos
si ahora

vuelvo a casa
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no me sabe su hijo
para un poco
salvarme

ni contemplo

a la abuela

avanzar su tejido

y en la radio canciones

de los anos cincuenta

en la casa
persiste

el espejo y el siglo
del siglo

a todo sitio
siempre fui

un hombre

solo/
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y la casa feroz

la casa larga

que se lanz6 una vez
contra la lluvia

contra la huracanada
barca de septiembre
en un resplandor de fango
amortiguada

esa era la palabra
atras la barda

un rumor de tranvia
desbocado

sobre una multitud
de despedidas

la podadera

de los rosedales

la sangre del velador
en un pafuelo
después que en otros afos
vio a las chicas
masturbando

a sus novios

32

“La vida es
Te acordaras de mi...”

J.G. Galicia.



en lo oscuro

¢ te acordaras de mi?
la vida es eso

la vida es nunca mas
la vida es siempre

es el reloj

en la pared
anunciando las muertes
familiares

y es la casa levantada
con sus armas
apuntando

en el pecho

de la lluvia

apenas atras

el medio siglo

los ojos abiertos

y el espanto

de haber sobrevivido
al huracan

-nueve anos entonces
te escribiré algun dia
la vida es eso

la vida es nunca mas

la vida es siempre/
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un domingo

es un hombre

solo

ropajes coloridos
por banderas

de rendicion
muchachas

unos ninos

que al domingo

se asoman

sin saber a qué pozo
la sed denuncian
mas alla

alguna casa

de cortinas cerradas
una televisién solitaria
que alguien

dejé encendida

un domingo
no es el ultimo
sino el primer
dia

(nadie muere
en domingo

y nadie nadie

nace)
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asoleados

mama

nos llevaba

en domingo

a casa de la abuela
donde cinco tios
holgazaneaban

y la certeza

de la vida por delante
un lunes

la tristeza

de comenzar el mundo

el mundo

gue no entraba

en nuestro mundo
en domingo

las campanas
sonando

la lluvia afuera
(nadie de la familia
murié en domingo)
el verano o el invierno
todo

estuvo en su sitio

un domingo

35



sentado

se contempla el domingo
;era triste

la casa?

un domingo

mataron un cerdo

y hubo casi una fiesta
(yo

contemplo el domingo
y busco las palabras
escribo

en mi fracaso

me humedezco

en mi miedo

y salgo a flote
apenas)

hay bullicio en las calles

cansados

mama

nos llevaba

de regreso en la noche
papa

algunas veces

me cargaba

amoroso

las familias vecinas

arrastrando sillones



37

entraban

en sus casas

-buenas noches a todos-
hubo tantos domingos
en que nos despedimos
gue creiamos cubiertas
las alas

de la muerte/



esta es la ciudad

no el recuerdo

de palmeras

y tapias

desbordadas

por bugambilias

este es el sitio

del muro acido

el orin

la resolana

el perro embrutecido
los muchachos
vestidos de domingo
en el almacén mas barato
las espadas de madera

rotas contra los dinteles

esta es la ciudad

sus muchachas

recién llegadas del campo
rostros cenicientos
manchones rojos

a la intemperie

de la iglesia

la soledad

que inutiliza
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todo palabra

y no

el recuerdo de un puerto
que se echaba

al mar de bruces

ni el llano salitroso

del abuelo

emperrado en arraigar
a su familia

ni el fango

de ranas nocturnas

ni el deslumbre
dorado

de los tulipanes

este no es el recuerdo
de los dias que viviste
cuando hasta las calles
temian a tus anos

este es el sitio

donde no estaras

y el nombre que me callo
y el dolor que acogoto
esta es la ciudad
destruidas por piratas
hace doscientos afos
y no el jardin

de las hermosas primas
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y los azahares

de agosto

no los suefos

que elevamos juntos

en el huracan

del siglo

y si el grito

que parte en dos fragmentos
al domingo

a la ciudad/
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dime

cdmo eran

los dias de ayer

los dias de agua
arboles doblandose
en lo espeso

de un cielo
desdoblado

sobre a oscura
tierra

el barro

levantado

en sapos enormes
que horadaban

al crepusculo

con sus verdes voces
y la ventana aquella
tras la cual
aburrido
inventabas amores
0 mirabas caer

al patio

oscuros frutos
ahitos

dime

como eran
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los dias de ayer

tus pantalones blancos
tus zapatos de tela
lo hermoso

que las mujeres
lamieron de tu rostro
timido

las frias navidades
entre humo

y vino barato

la secreta manera
en que una noche
empezaste

a desesperar

a maldecir

el mar que corroia
los padres pobres
los amigos

gue no tenian

talento

dime

cdmo eran

los dias de ayer
sus rudezas de sol
sudores

sus aristas

de soledad
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Su gusano nocturno
el muro alto

los jardines ajenos
que habito

una sola mujer

que no

encontraste

nunca

oh

ven y dime
cdmo eran

los dias de ayer

los dias que fueron/
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se hundié

en la altura de la tarde
el papalote

tomando hilo

de la falda de la abuela
y al descubierto

SU OSCUro sexo

tatué

de negro pelo

las nubes de la infancia
aquel verano

y entonces

a donde fue el pais

cantamos

la misma cancién de espinas
toda la tarde

para convocar

de la muchacha la piel

leve

hasta que fue

espuma la saliva

y plata espesa

las comisuras del cansancio
cuando ascendio la luna

sobre los muros



incolumes

y desertaron de la espera
los ojos

y entonces

a donde fue el pais

hicimos el amor
como los perros

y nos quitaron

el consuelo del aullido
pero en la tarde

el mar

nos descubrio
desnudos

cuando tensa la piel
era la flecha

que apuntdé

de amor cegado

a los ojos del sol
que descendia

pero a donde

fue el pais

una vez dijimos
que llegado el dia
del gran festejo
extraeriamos

los abolorios



del arcon

que hariamos circular
viejos billetes

de disefios coloridos
que actuariamos

el mejor amante
distribuyendo la rosa
entre creyentes

y a donde

fue el pais

y cuando el rayo

fijo el surco

de la herida

y obreros ebrios
desguazaron

en el muelle

el bajel de los suefios
descubriendo
bodegas desiertas
donde en otro tiempo
viajo la avaricia

y en otros afnos

se enmohecio

la esperanza

cuando las calles
salidas de los muelles

cribaron la ciudad



en un solo tono

y fue la tarde

el retorno largo

la charla del mal recuerdo
rescatando

de lo profundo

el hilo

y nos vimos las manos
para reconocer las huellas
a dénde fue el pais

a donde fuimos

nosotros/

47



en cualquier
lugar

de todo

el largo siglo
que viviste

a donde quiera
que te hayan
conducido
las corrientes
subterraneas
y donde sea
que ya no
eres

acuérdate

en tus apenas
suenos

donde

se levantaron

las desilusiones

de una época
bellamente atroz
en todos los puntos
del viento

de cien afos

gue se esparcieron
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entre nerviosos
tumbos

de hormigas

entre hojas

de placida caida

en la parda voluntad
de tanto

otofno

acuérdate

abuelo
arrancado al campo
arrastrado

a la ciudad
enclavado

en llano salitroso
forzado

a conocer el mar
con tu pobreza
siempre a rastras
(qué patria
abuelo

qué patria)

acuérdate

abuelo de canciones
cuyas letras

nadie escribid
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y tonadas

que ninguna
boca

silbo jamas
abuelo de la sordera
de la risa infantil
de la locura tierna
donde quiera
que lanzaron

tu esperanza
cuatro huracanes
y una guerra
(qué patria
abuelo

qué patria)

en cada dia
donde fundaste
morada apenas
acuérdate
mirame

bajo esta luz

azul

de otro afio

que acaba
vuelve a tu nifio
tan lleno

de miedo

recojelo



junto a tu camisa
sucia

dale un beso/
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amo esta ciudad

su llovizna

de noviembre
puntas de nbeblina
sobre calles tempranas
su manera de ser

de pronto

nueva

en la humedad ligera
en el frio ligero

en los pasos

de dos muchachas
que hablando bajo
se apresuran

a alcanzar

la esquina

amo esta ciudad
a esta hora

de la mafana

en que los suefos
apenas
abandonan

SUS cuerpos

de felpudos

murciélagos
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y se alejan
tranquilos

hacia la inminente
cercania

de un mar solitario
donde se aposentan
entre gaviotas

con la vista

al fin

recuperada

amo este hombre
que soy

esta casa que soy
este barco
hundido que soy
repleto

de objetos inutiles

palabras

amo estas palabras
que soy

esta certeza

esta desazon

de no hacer
historia

esta limitada

misantropia



de mis amigos
que juran

gue no seran
felices nunca

y plantan

Su inseguro pie

en cada manana

porque soy
cada paso que dan
estos hombres

por las calles

del otofio

a la busqueda

del pan dificil

del amor dificil

con que juegan
muchachas

cada vez

mas lejanas

amo este hombre
que soy

la ciudad

gue no quise tener
y que

sin embargo

me tuvo

mis arrugas
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mis canas

mi nacer apenas
durante treintaiocho
diarios

anos/
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viene del mar

del caracol sin fondo
al borboteo

de las botellas abandonadas
gue se vacian

de luz

en la media tarde
del encanto plastico
de los besos

en los anuncios

al pelo tefido

de las mujeres maduras

sube

de las imprecaciones
resignadas

de los miserables
hasta los discursos
abrumadores

crujiendo

en las alambradas
hasta el sonido

del televisor

encendido como himno
mas alla de la media noche

viene
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de la caria del adi6s

de la desolacion del retorno
hasta las ventanas

que se abren

rompiendo cristales

contra una fiesta en ruinas
de la mano

que hacen gestos obscenos
tras la cortina leve

hasta la mano

que hace gestos desesperados
tras la claraboya

del barco a pique

sube

desde la verguenza

que nos paraliza la lengua
hasta el modesto orgullo
con que escribiremos

la historia

de estos dias/
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acuérdame

de i

regalame
algunos billetes
que ya no
circulan

fotos de muchachas
que fueron bellas
en 1952

un boleto

para un cine

que ya fue

derruido

dame

en la hondonada
de la tarde

una verja oscura
y un jardin

una casa

que abandonaron
los muertos
cuando las sombras
oscurecieron

las cortinas

dame
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tu falda blanca
en un giro

que desplace
hilos luminosos
o tu risa
atacando

al rosal

del mediodia

acuérdame

de mi
guardame

en el arcon
mas silencioso
en el sitio

en que solo
nuestros gemidos
hollaron

el mar

en la despedida
en que fuimos
tan ruines

como todos

y no me hables

de la patria/
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por el paso

que ilumino

la garganta

de la madrugada

o el pelo

que sacudio su listdn
contra la lluvia

o larisa

qgue hizo retroceder

al crepusculo y sus limoneros

por los ojos

que empalidecieron
a octubre

o la luz de la piel
que estaco de plata

vampiros

por las canciones
que espesaron
en el cuello
como la miel

de un profundo
verano

o los grises dias



de enero
en que fuimos al fin

vulnerados

por la basura mustia
qgue convertiste
en ciudad

por la ciudad
delgada

en que fundamos
apenas casa

por el alegre
amor tan leve
gue nos miro

tan jévenes

entonces

por la tristeza
de aquellos

gue nos olvidaron/



rubia la frente alta
alta la tarde
hinchaba

de viento verde

sentimientos

su pelo

jugaba atras

su pelo

un arbol

atento

a su juego vano

en otro tiempo

unos ninos corriendo
la enramada

una empedrada calle

solitaria

hizo chasquear
de beso

el azul lomo
restirado

y novisimo

del cielo

con unas hebras

seda
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de su risa

sed
de su risa
siempre

largos afios/
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64

era
tan delgada

como un carifio

de infancia

como un deseo
satisfecho a medias
(pufial lejano)

como un anillo
perdido

hace mucho tiempo

cabia

entre dos segundos
de la angustia

entre una carcajada
presurosa

entre dos costillas/



por donde

pasaba

sin detenerse
acaecian los desastres
se desprendian

los botones

de las camisas

en las azoteas

se les caian

los helados

a los ninos

pero donde alguna vez
sus ojos habitaron

asi fuera en la parte
mas alta de la luna
dejaron de nacer

los hombres-lobo/
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era
un viento de tarde
el despeinaje
marzo y el dorado
abrazo

del primer sudor

mas tarde

una forma de creer
ingenuamente

que su risa

-como en el cuento-
podria sobrevivir
entre los arboles
entregados

a la ductil
corrupciéon

del verano

y al final
una manera
-mia-

de saltar

un circulo
de fuego

mas exhibitorio
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que peligroso
para caer
en la misma

soledad/

67



ya no

recuerdo

de su cara

el canto

ni el gesto

en que tronchaba
su alegria

para dar de beber
dulce

al espanto

o rescatar

por la punta de la tarde

el dia

y no construyo
con palabras
tiernas
serpentinas
huellas

por la carne
clara

ni subo
caminando
por sus piernas
ni ensalivo

el sabor

68



que me dejara

y en alguna parte
existe

y Su sonrisa

aun debe alegrar
ciertas

paredes

y trepar

con palomas

la cornisa

o en la noche
melancélica

le accede

la lentitud

la lagrima

la prisa

que a los anos
de entonces

les concede/



70

permaneci en la terraza contemplando la ciudad
mirando descender la ceniza nocturna

sin ninguna emocion particular

y mas cercano al vacio que a cualquier otra cosa

no me senti despojado y hace muchos afilos me robaron un rio

con una falsa barca de velas de madera

perdi en el verano un arbol

se me cayo de los dientes una risa que hacia temblar las casas
he extraviado unas aves  dos o tres amigos

y algunas muchachas que de cualquier forma

no me hubieran amado como hubiese querido

ya no me asombra ahora

que los dias se pierdan lejos de los jardines

que los afos se estrechen y las tardes igualmente me apenen

he escrito diez poemas y extraviado otros tantos

gue nada hubiesen dicho

a esas sombras grises de mi generacion que hoy son un pais
he perdido una herida que no habria de matarme

y pierdo sangre a gotas por mi mano derecha

en el espejo mi rostro ya no tiene caminos

y donde piso es siempre a borde de mi pecho/



sentado
aqui
nostalgia
de un gato
que nunca
tuve
maulla

en la cocina
y

cuando

el cielo
engrisa
con viento
terroso

de ese polvo
una mujer
que nunca
tuve
cubre

con manta
fresca

la jaula
vacia

de los

canarios/
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